主角自幼對怪力亂神嗤之以鼻,卻在一次深夜巡查中撞破玄天門偽造祥瑞、蠱惑信眾的騙局。他憑借從古籍與市井傳聞中拼湊出的常識邏輯,一步步拆穿對方精心布置的天譴假象,卷入一場牽涉宗族利益與權謀暗算的漩渦,也由此結識了同樣心懷疑慮的盟友。