原主命薄早夭,她穿書而來成了村里最不受待見的丫頭,卻發現自己帶著一手辨識作物與天氣的本事。恰逢連年大旱、舉族逃荒,她靠著提前囤下的糧種和土法子在路上屢屢化險為夷,漸漸被同行的難民奉為福星。途中遇冷面鏢師相護,兩人從戒備到并肩,她一路帶著家人在廢墟上重建家業,笑對流言與圍堵。