七十年代物資緊張的胡同院里,女主意外獲得一個能囤積存貨的神秘空間,一夜之間從吃不飽飯的知青變成手里有糧有布的當家人。她把空間里的米面油悄悄換成工分和人情,先是接濟癱瘓的婆婆和嗷嗷待哺的小叔子,又在饑荒年月靠一手好廚藝在生產隊站穩腳跟。隨著日子漸漸紅火,眼紅的鄰里和覬覦空間秘密的干部接連上門試探,她只能一邊周旋一邊守住底線,帶著一家老小從吃糠咽菜熬到蓋房分田,苦日子終于有了盼頭。