少女梔夏被寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下外婆家,清晨的霧氣和滿院梔子花陪她度過孤獨(dú)童年。畫風(fēng)以水彩漫筆呈現(xiàn)四季流轉(zhuǎn),她在田埂上結(jié)識(shí)了同樣被家庭忽視的鄰家男孩阿歲,兩人一起補(bǔ)種枯萎的花圃、修好漏雨的老屋。多年后梔夏考學(xué)離鄉(xiāng),卻在城市里屢屢受挫,一封阿歲寄來的信讓她重新想起那片花田。她辭去工作回鄉(xiāng),用畫筆記錄外婆的皺紋與花開花落,也終于讀懂了那句藏在信里沒說出口的心意。