青澀實習生林硯與成熟的盛聽晚,懷揣著雙向隱秘的心動。懸殊的身份差距,成為兩人之間跨不過的隔閡。盛聽晚總想悄悄為他兜底,以自己的能力護他前路順遂。可驕傲自持的林硯,始終不愿接納這份偏袒的偏愛,執意靠自己穩步前行。愛意綿長卻觀念相悖,兩人在靠近與退讓之間反復拉扯,在自尊與深情里艱難找尋合適的相處距離。